Ребёнком он пережил немыслимое. Из детского концлагеря он вышел молчаливой яростью, которая однажды станет легендой. Гений. Маэстро. Два «Оскара», культовое имя и взгляд, от которого дрожат даже титаны Голливуда. Он создаёт кино, которое взрывает душу. Она — слишком настоящая и независимая. Не из его мира и не под его властью. Пока он не решает иначе. Что началось как вызов,превращается в игру без права на спасение. Он учит её подчиняться — и быть собой. Она — учит его быть любимым.lg...

Детский дом — это не тюрьма. Это деревня. Белые стены, ровные дорожки, цветы на окнах, молитвы на рассвете. Здесь нет ни книг — только вера. Только послушание. Дети появляются здесь в пять лет — без прошлого, без имён. К шестнадцати лучших ждёт право стать "полезными". Остальных — стерилизация, работа, забвение.lg...

...А еще - я научусь плакать, потому что оставлю позади страшную связку о том, что плач это - слабость и немедленная смерть. Я узнаю об этом когда нибудь, чтобы понять и найти причины, а пока - свобода, я наконец то свободна...lg...