О, мой великий графоман, заткнись уже ты, Кришны ради... (с)

Графоман открыл потрепанную крышку потрепанного ноутбука, потрепав свою потрепанную жизнью голову. В голове была пустота, а на дне ее плескалась одна-единственная мысль "Она любила печенье с корицей и когда он целовал ее между грудей".

За окном умирало зимнее утро, морозные окна нервно дрожали от утреннего троллейбуса, ворчливо проливали темный кофе на белые простыни — графоман не спал третью ночь, потому что печенье с корицей не шло из головы и в горло, уже светало.

Графоман подпер локтем усталое некрасивое лицо, задумчиво подтянул пижамные штаны и узенько приоткрыл пыльную шторину, заглядывая прямо в глаза утреннему небу, которое, наверное, тоже любило целовать мир между грудей. Шел пятый час утра, тучи еще владели небом, мысль не шла, кофе остывал. Графоман кивнул первому троллейбусу, покидающему очередным рейсом очередные небеса, и попытался представить, каково это, не быть графоманом. Сегодня это казалось ему странным и немного неприятным.

Потрепанный ноутбук рассмеялся "аськой", плюнул "агентом" и уснул под тихие звуки дребезжащих окон. Телефон на стуле, под сорванными крыльями, расплакался звонком, а мама так и не узнает, что графоман сегодня пропустит институт и всю сегодняшнюю жизнь. Вперивши взгляд в распятое на стекле утро, графоман будет нервно грызть ногти, карандаш и потрепанные мысли своей потрепанной головы, так и не найдя, что сказать, о чем подумать... Графоману хотелось бы поверить, наконец, что пять часов утра тоже могут пройти под морозным небом — но как же тогда печенье с корицей между грудей?! Графоману невдомек, что графоманство ныне под великим запретом, хотя, нет, он уже прочел новости. А стекла также дребезжат, а мир также проходит мимо одной-единственной фразы... Что там, говорите, Она любила?..

Вот будет же еще день. Будут еще написанные килолитры и мегаметры — и тонны смысла воспарят над толпой, увековечивая имя Графомана, нет, великого Автора — а потрепанная голова будет снова спать, припорошенная мраморным снегом, уже не та самая голова, уже без той самой единственной мысли.

Что писать — стоит ли?..

Звук захлопнутой крышки ноутбука безумно похож на звук глухих аплодисментов. Молчат в немом восторге дрожащие стекла, молчит распятое утро, молчит целый потрепанный жизнью мир.

Великий автор встречает начало шестого часа утра на последнем сиденье первого троллейбуса, бросая упаковку от печенья с корицей в некрасивое лицо нового графомана.

Маржан Бексултанова 20:43 24.03.2011 г.

Посвящается всем, держащим перо и перышки.

Ссылка на исходную публикацию - https://ficbook.net/readfic/24869

Часть 1

Marry_me_Jane

Нет пророков в своем отечестве - нет в 21м веке настоящих писателей.
Но может в 22м...

Графоман

Содержание

Часть 1

Комментарии (0)