— Вы сегодня опоздали.

— Я всегда прихожу вовремя.

— Сейчас четверть одиннадцатого, а наши сеансы назначены на половину десятого.

— Я не вижу других претендентов.

— Потому что сейчас проходят занятия в группах. Вы вновь пропускаете трудотерапию. Мы ведь говорили об этом несколько раз…

— Вы сегодня хорошо пахнете. Это лаванда? А рубашка несвежая, не ночевали дома.

— Был в гостях. Пожалуйста, сядьте ровно…

— Вы всегда говорите, что я должна чувствовать себя комфортно на наших встречах, но постоянно требуете от меня сидеть на этом неудобном стуле. Почему бы Вам не поставить здесь кушетку?

— В этом нет необходимости. Как прошел Ваш вечер?

— А что написано в блокноте у Вас в руках?

— Что Вы опять отвлекали других пациентов, почти довели до срыва Вашу соседку, а ночью кричали во сне, пока Вам не сделали инъекцию.

— Значит вот так и прошел мой вечер. Почему мы все время говорим о прошлом?

— А о чем же нам говорить?

— О моем будущем, разумеется!

— Хорошо, поговорим об этом. Какой Вы видите себя через год?

— Я? .. Безусловно, мне намного лучше. Меня больше не мучают кошмары, я живу в своем доме на ***-стрит. По утрам я разговариваю с молочником, его зовут Берд. После я отправляюсь в свой кабинет, работаю. Вечером — выпиваю бокал сладкого красного за пятнадцать долларов из нашего местного маркета, моя собака у меня в ногах, я читаю ему что-нибудь из классики… Хайсенгера или Мелбора.

— Хайсенгера или Мелбора?

— Да, с собакой. Есть горничная, но она мексиканка, и я плачу ей пять долларов в час по пятницам и вторникам. В остальное время она работает у других людей.

— Консуэлла, наверное. Я не знаю, не спрашивала.

— Тогда как Вы наняли ее?

— Кажется, кто-то посоветовал. Я только даю ей чек.

— Нет… да, кажется, всегда. Она тактичная женщина, и если я и могла забыть, то напомнила бы мне об этом в следующий раз.

— Опишите подробней Ваш день. Вы взяли бутылку молока, дали молочнику доллар. Что происходит дальше?

— Обычно я подбираю газету и иду на кухню — делаю завтрак.

— Тосты? Много тостов?

— Шесть. Два с омлетом, один с джемом или шоколадом, и три — с беконом и овощами. У сладкого нужно обрезать корочки… и у еще одного. Корочки я складываю в пакет, а потом в конце недели отношу на пруд, уткам.

— Вы любите сладкие тосты? .. Джейн?

— Тогда зачем Вы его делаете?

— Из Вашего прошлого?

— Из детства… да, из детства. Мама делала нам с братом сладкие тосты в школу. Разве это важно?

— Возможно. Продолжайте.

— Я ем, читаю газету, может быть, смотрю телевизор или слушаю пластинку — зависит от настроения. После я… я, наверное, чем-то занимаюсь по дому. Может быть убираюсь, или еду в прачечную. Или в магазин за продуктами.

— Сколько тостов Вы съели?

— Остальные тосты: сладкий, с омлетом, с овощами.

— Наверное, оставлю на ланч.

— Не волнуйтесь, продолжайте. Вы едете на машине?

— Конечно, мой дом в пригороде.

— Для этого нужно знать куда мне ехать, хах, Вы так не считаете?

— Скажем, в прачечную.

— Вниз по Уолиш-стрит, повернуть на 27й, проехать до Гайдж-авеню до перекрестка…

— Где находится прачечная?

— На Филис-стрит, а что?

— Тогда зачем заезжать на Гайдж-авеню? Это круг в три квартала.

— Не знаю, мне так удобно. Наверное, привычка.

— Что Вы видите по дороге?

— Дома, дома, дома — что я еще могу видеть в пригороде? А, младшая школа на перекрестке 26й и Гайджа. Там всегда оживленное движение, много детей и автобусов.

— Хорошо. Вы едете утром в банк…

— Вниз по Уолиш-стрит, поверну на 27й, проеду до Гайдж-авеню до перекрестка 26й, сверну на Бруклинское шоссе… Я же говорю —  привычка.

— Суббота, и Вам нужно к нотариусу.

— Проблема с земельным участком.

— Проеду до Хэмферша, поверну на 20ю, оттуда — на Центральную.

— Проблемы с оформлением дома.

— Вниз по Уолиш-стрит, поверну на 27й, проеду до Гайдж-авеню до перекрестка 26й, затем поверну обратно по Итрим… Бессмыслица какая-то. Буду ехать и все. Что Вы там пишите?

— Ничего интересного. Отмечаю, что Вы плачете.

— Что? ..Не может быть. Это все лекарства… когда меня с них переведут?

— Скоро, очень скоро. Продолжим. Полдень.

— Я работаю у себя в кабинете.

— Просто работаю. Я не знаю, чем буду заниматься, когда меня, наконец, выпустят.

— Наверное… да, пожалуй, я пишу книгу.

— Еще не знаю. По-моему, это детский детектив. Ну знаете, один из тех, где дети в роли сыщиков. Мою героиню зовут Ребекка, и она очень смышленая девочка.

— Очень хорошо. Вы работаете до вечера?

— Разумеется, нет! У меня масса дел, и я не могу писать сутками.

— Мне нужно прибрать комнату наверху, приготовить еду… Да, мне нужно готовить к трем часам.

— Что Вы готовите, Джейн?

— В пять часов я снова возвращаюсь в кабинет, пишу…

— Работа занимает все Ваши мысли?

— Нет… кажется, еще домашние дела. И вечером я почти не работаю.

— Смотрю телевизор, читаю вслух…

— Не знаю, каждый день разное. Что-то из середины века.

— Когда Вы ложитесь спать?

— В десять или одиннадцать.

— Сколько комнат в вашем доме?

— Семь: зал, кухня, три спальни и два туалета. Еще есть бельевая, чулан, гараж, летняя терраса. Вы хотите купить мой дом?

Запись первая

Комментарии (0)