В маленьком городе, где исчезновения тонут в тишине, Мира наследует старый дом и странные воспоминания об отце, с которым она не общалась целых одиннадцать лет. Она пытается вдохнуть в комнаты свет и жизнь — но дом будто сопротивляется. Неожиданно в тайной комнате она находит записи отца: они похожи не на объяснения, а на странные, почти безумные пометки о ком‑то, кто не просто приходит… а ждёт.lg...