Орден Феникса предал её. «Мы не можем больше рисковать», — сказали они, вычёркивая Гермиону из списка доверенных лиц, словно она была не живым человеком, а опасным активом. Она уходит не одна. Гарри Поттер, единственный, кто не отвернулся, бросает всё и следует за ней. Вместе они переходят на сторону Пожирателей Смерти — не как предатели, а как изгнанники, которым больше некуда идти. Их наставником назначают Северуса Снейпа — шпиона, который устал от двойной игры. Но в этой войне никто не ожидал, что Гарри станет ему не врагом, а другом, а между Снейпом и дерзкой Гермионой вспыхнут чувства, способные разрушить все планы. Война — это эффект бабочки. Один неверный шаг — и ураган сметает всё.lg...

Восьмой курс. Хогвартс после битвы. Снейп, вопреки всему, жив и возглавляет школу. Драко Малфой возвращается, чтобы доучиться, но на самом деле — чтобы просто дожить до конца года. Он привык к пустоте вокруг своего стола. Но однажды напротив садится Астория Гринграсс. Та, которой плевать на его прошлое, потому что её собственное будущее слишком коротко. Это не история о громкой любви. Это история о том, как тишина лечит лучше любых слов.lg...

Война позади, но Гермиона Грейнджер так и не нашла покоя. Разрыв с Роном оказался слишком болезненным, и она решает сбежать от магического мира в забытое магами уединённое место — подальше от шума, воспоминаний и жалостливых взглядов. Всё, чего она хочет — тишина и одиночество. Но судьба, как назло, подкидывает ей «подарок» похуже неудавшихся отношений. Очередная прогулка заканчивается обмороком, а просыпается Гермиона в мрачном доме посреди тёмного леса. Хозяин жилища — Северус Снейп, чей сарказм острее её собственного, а взгляд, кажется, видит не только проклятие, но и все её страхи. Именно он сообщает леденящую новость: на ней смертельное заклятие, и времени мало. Теперь их жизни связаны. Она — язвительная пленница собственного тела, он — гениальный затворник, возомнивший себя её личным спасителем. Вынужденное соседство превращает дом в поле битвы характеров.lg...

Последняя волна войны накрывает магический мир, разрывая на части то, что едва удалось склеить после победы над Волдемортом. Гермиона Грейнджер, несмотря на официальный статус героини, чувствует, как рушится её жизнь: брак с Роном трещит по швам, доверие иссякло, а сердце всё чаще сжимается от одиночества. В то же время Северус Снейп, формально оставаясь в рядах бывших Пожирателей смерти, балансирует на грани разоблачения — его двойная игра грозит обернуться катастрофой. Судьба сводит их в подземельях Хогвартса — в час, когда стены дрожат от взрывов, а каждый шаг может стать последним. Гермионе нужны редкие ингредиенты для зелий, способных спасти раненых. Снейпу — союзник, которому можно (почти) довериться. Их вынужденное сотрудничество быстро превращается в хрупкий мост между двумя израненными душами: она учится видеть за маской презрения человека, способного на жертву; он — признавать, что надежда ещё не умерла.lg...