— Мы с тобой по-разному проходили среднюю школу, — говорит Шинсо. — У меня не было друга детства, который бы видел во мне соперника. Шинсо ведь не знает, что было между Изуку и Каччаном. Мидория столько времени видел в Шинсо брата по несчастью, что и забыл о том, что Шинсо не думает о нем в том же ключе. Изуку переводит дух и говорит: — Мы с Каччаном вовсе не друзья детства. Вряд ли можно так сказать. Или: Шинсо узнает о том, что Бакуго когда-то травил Мидорию.

Из всех, с кем его могли похитить, это должен был быть именно он, именно этот герой, именно тот, кто ни за что не будет винить Шинсо в том, что его принудили сделать. - Не плачь, - успокаивает его Мидория. - Иди нахуй, - глухо выплевывает Хитоши.

— Айзава, ты уверен, что я подхожу для этого дела? В этом здании найдутся куда более подходящие люди. Учителя с многолетним опытом и... Пока Всемогущий распинался, Мидория Изуку прополз вдоль дивана, пролез под локоть Всемогущего и с удобством устроился на его коленях. Руки Всемогущего тут же взметнулись, будто он не знал, куда их деть, когда к животу, будто ластящийся кот, жмется ребенок.  — Эм, — произнес Всемогущий.

– Где мы? – сдавленно спрашивает Изуку. Айзава оглядывается на него. – В Юэй. Изуку застывает на месте. Затем осматривает ярко-зеленый костюм, повязанный вокруг шеи плащ и сглатывает, никак не осмеливаясь верить. – А я... – Ты третьегодка, – ровно говорит Айзава, будто этим не переворачивает весь мир Изуку с ног на голову, – Геройского факультета. Или: Из-за происшествия на тренировке Изуку забывает все случившееся с ним после второго года средней школы.

- Питер Паркер, - говорит она. Голова Питера поднимается почти нечеловечески быстро. – Это Тони Старк сейчас протанцевал в твою камеру зума и подобрал ребенка у тебя за спиной? Питер цепенеет. У него широко распахнуты глаза, на лбу написано «виновен» 72-ым жирным шрифтом Times New Roman. Ему требуется целых полминуты, чтобы собраться и включить звук. - Я…нет? – выдавливает Питер. Его голос звучит необычно пискляво, а лицо до смерти испуганное. И, блять, это говорит само за себя.

Если верить фактам, лист печатной бумаги в среднем весит примерно четыре с половиной грамма. Питер никак не может понять, почему сунутый меж тетрадок желтый листок добавил рюкзаку двадцать фунтов веса. ИЛИ: каноничный фик про экскурсию в Старк Индастриз, потому что кто их не любит