Мэри на носочках разворачивается и смиряет умиротворённого Фёдора невидящим взглядом. Широко улыбается ему и, причмокивая, слизывает со льдинки красную капельку чужой крови. — В это раннее утро я думаю, что самое время прогуляться рука об руку с самой Смертью… Вы ведь не откажете мне в прогулке, господин Достоевский?

Он не всегда был Богом-Демоном для людей, которые его боялись. Не всегда был жестоким. У него даже был человек, которого он любил и который любил его. Его человек.